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I - Fase Mitologica.
Nascita del duo.

Santa Rita, terra di confine tra Torino e le lande de-
solate. Il vento & gelido, il centro un miraggio. La terra
¢ bassa. Andrea siede al Malabar. I gomiti appoggiati al
tavolo, fissa una tazza da cappuccino che €& stata piena di
caffe allungato, alla francese. Non sbatte le palpebre da
un po’, ha gli occhi appannati.

Davanti a lui, Andrea. Appoggiato all’indietro allo
schienale della sedia, giochicchia con un accendino.

- Suoniamo cose tristi, - dice Andrea, - due note, testi.
Tristi.

- No, - risponde Andrea, - son troppo triste. Davvero.

- Appunto, - fa Andrea.

- No, veramente, ma triste che non t'immagini...

- ... immagino.

- No che non ti immagini.

Andrea guarda brevemente Toni che, dietro il banco-
ne, asciuga i bicchieri. Le slot-machines tacciono. Dietro
le perline alle pareti, invece, di tanto in tanto s’avverte la
breve corsa d'un sorcio.

- Ma ancora per... - fa Andrea.

- Eh, - lo interrompe brusco Andrea, - per, per.

Andrea alza gli occhi al cielo.

- Lho vista, - dice Andrea, - con il suo nuovo fidanza-
to. In centro, qualche sera fa.
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Andrea gli alza gli occhi addosso.

- Uavra portata a ballare, - interviene Toni.

Andrea alza gli occhi addosso pure a lui. Toni sghi-
gnazza.

- E furbo, quello li, - dice Andrea, rivolto al barista, - la
porta a ballare... Furbo, lui.

Andrea, l'occhio ancora appannato, guarda ora Toni
ora Andrea.

- Eddai, - fa Andrea, - si fa per sdrammatizzare...

- Suoniamo cose, tristi, - urld Andrea, lottando contro
il vento gelido di Santa Rita, - due note, testi, tristi! Poi,
le suoniamo e le cantiamo, ‘ste cose! In questi locali di
Santa Rita che conosciamo noi!

- Ma quali, - urlava Andrea nel vento, - quali!

- Non so, il Viscido o il John Lennon!

- S&, a Mirafiori!

- E gia Mirafiori, 1i? Vabé, dal Viscido, allora!

Andrea si ficco in un portone, subito seguito da An-
drea.

- Dal Viscido ci fanno la pelle se andiamo a suonargli
le nostre canzoni tristi.

- Meglio, - disse Andrea, scuotendosi la neve di dosso
con le mani nude e livide, - cosi diventiamo famosi.

Dal taccuino di Andrea, del duo chitarra e voce - triste -
Andrea & Andrea.

(...) banane, carta igienica, qualcosa per sturare lo sca-
rico della doccia e, da domani, ricordarsi di svegliarsi pre-
sto tutte le mattine, mangiare bene e abbondante e, una
volta a casa, ricordarsi di scrivere cose molto bellissime
e scriverle molto benissimo. Buttare gitt qualcosa per il
duo con Andrea, non so, s’¢ fissato.



Andrea Roncaglione

(...) Pero, porco schifo, esser mollati per uno, uno che,
uno di cui non si sa niente, niente, si sa soltanto che ’ha
portata a ballare in centro e che

Ceéntrolo. Chiamiamolo Céntrolo e rifacciamo tutto.

Pero, porco schifo, esser mollati per uno la cui stessa
esistenza € cosi intrinseca a un luogo preciso - il centro
di questa cittd di merda - da trarne addirittura il nome
di battesimo - Centrolo - & proprio una roba che fa im-
bestialire.

(...) Ci piace iniziare questo primo concerto del duo
triste chitarra e voce Andrea & Andrea con un triste la-
mento amoroso scritto da Andrea e musicato da Andrea.
Vai Andrea!

sono tossico di te

tu sei scappata con un tossico
la notte tossisco

penso a te col tossico

il tossico si chiama

Ceeeentroooloooo
Ceeeentroooloooo

E poi non € neppure tossico, Céntrolo
0 comungque non si sa
ma vedi, baby

sono céntrolo di te

tu sei scappata con un céntrolo
la notte centroslo

penso a te col céntrolo

baby, non voleva dire
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un accideeenteee

un accideceenteeeeee
un accideceenteeeeee
(Chorus)
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II - Fase Mitologica.
Nascita del duo, due.

- Tristi, pero... - disse Andrea, e gia la terza neve cade-
va su Santa Rita e le strade erano ghiacciate, e il Mistico
di via Utah sedeva e taceva in via Boston quasi angolo
via Denver, e noi aspettavamo la primavera, ma la pri-
mavera non arrivava, era lontana, piti lontana di cosi lo
era soltanto d’estate (e in primavera, certo, ma nessuno
sano di mente aspetterebbe la primavera in primavera, e
anche d’estate sarebbe strano), per cui s’era nel periodo
dell’anno piu distante - da un punto di vista soggettivo -
dalla primavera, era dunque autunno e gia nevicava, - ...
che son triste, io... Madonna, se son triste!

- Eh, tristi... Una roba tipo la musica che ascoltiamo
noi. Tipo questi post-rock americani. Sempre tristi.

- Possiam chiamarci... Duo Triste.

- No, perché Andrea & Andrea suona un po’ da froci...

- Eh, ma in fondo ci chiamiamo cosi! Cos’¢, abbiam
dei nomi da froci?

- No, ma... Beh, tu un po’.

Dal taccuino di Andrea, del duo chitarra e voce - triste -
Andrea & Andrea.

(...)
Luce 236821
Gas 5674(364)
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(...) Ci piace iniziare il primo concerto di questo nuo-
vo duo chitarra e voce triste che ha un nome un po’ da
omosessuali - Andrea & Andrea, e mai si sapra quale dei
due Andrea ¢ il primo - un po’ da omosessuali, dicevo,
ma ci teniamo a sottolineare che non lo siamo - non per
omofobia - bensi perché suonando in pubblico si becca e
noi vorremmo beccare secondo i nostri gusti pitt 0 meno
eterosess

Ci piace iniziare il primo concerto con la prima can-
zone che abbiamo composto, un pomeriggio d’autunno,
in cantina, s’era - manco a dirlo - tristi, ma filosofici e
questa € Acqua Che Scorre! Yeah!

Acqua che scorre
Acqua che scorre
Acqua che scorre

Non siamo in grado
Di bagnarci 2 volte
Nell’acqua che scorre

No no
No no no no nooo

Forse soltanto, si
Forse soltanto correndo
Correndo in fretta pitu a valle

Forse ma no
No no

No no no no noooo

Se siamo in grado
Di bagnarci 2 volte

: 10
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Nell’acqua che scorre

Allora 'acqua non scorre
E acqua stagnante

Acqua stagnante
Acqua stagnante
Acqua stagnante
(Chorus)

11 :



