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I - Fase Mitologica.  
Nascita del duo. 

Santa Rita, terra di confine tra Torino e le lande de-
solate. Il vento è gelido, il centro un miraggio. La terra 
è bassa. Andrea siede al Malabar. I gomiti appoggiati al 
tavolo, fissa una tazza da cappuccino che è stata piena di 
caffè allungato, alla francese. Non sbatte le palpebre da 
un po’, ha gli occhi appannati. 

Davanti a lui, Andrea. Appoggiato all’indietro allo 
schienale della sedia, giochicchia con un accendino. 

- Suoniamo cose tristi, - dice Andrea, - due note, testi. 
Tristi.

- No, - risponde Andrea, - son troppo triste. Davvero.
- Appunto, - fa Andrea.
- No, veramente, ma triste che non t’immagini...
- ... immagino.
- No che non ti immagini.

Andrea guarda brevemente Toni che, dietro il banco-
ne, asciuga i bicchieri. Le slot-machines tacciono. Dietro 
le perline alle pareti, invece, di tanto in tanto s’avverte la 
breve corsa d’un sorcio.

- Ma ancora per... - fa Andrea. 
- Eh, - lo interrompe brusco Andrea, - per, per.
Andrea alza gli occhi al cielo. 
- L’ho vista, - dice Andrea, - con il suo nuovo fidanza-

to. In centro, qualche sera fa.
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Andrea gli alza gli occhi addosso.
- L’avrà portata a ballare, - interviene Toni.
Andrea alza gli occhi addosso pure a lui. Toni sghi-

gnazza.
- È furbo, quello lì, - dice Andrea, rivolto al barista, - la 

porta a ballare... Furbo, lui.
Andrea, l’occhio ancora appannato, guarda ora Toni 

ora Andrea.
- Eddai, - fa Andrea, - si fa per sdrammatizzare...
 
- Suoniamo cose, tristi, - urlò Andrea, lottando contro 

il vento gelido di Santa Rita, - due note, testi, tristi! Poi, 
le suoniamo e le cantiamo, ‘ste cose! In questi locali di 
Santa Rita che conosciamo noi!

- Ma quali, - urlava Andrea nel vento, - quali!
- Non so, il Viscido o il John Lennon!
- Sè, a Mirafiori!
- È già Mirafiori, lì? Vabé, dal Viscido, allora!
Andrea si ficcò in un portone, subito seguito da An-

drea.
- Dal Viscido ci fanno la pelle se andiamo a suonargli 

le nostre canzoni tristi.
- Meglio, - disse Andrea, scuotendosi la neve di dosso 

con le mani nude e livide, - così diventiamo famosi.

Dal taccuino di Andrea, del duo chitarra e voce - triste -  
Andrea & Andrea.

(...) banane, carta igienica, qualcosa per sturare lo sca-
rico della doccia e, da domani, ricordarsi di svegliarsi pre-
sto tutte le mattine, mangiare bene e abbondante e, una 
volta a casa, ricordarsi di scrivere cose molto bellissime 
e scriverle molto benissimo. Buttare giù qualcosa per il 
duo con Andrea, non so, s’è fissato.  
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(...) Però, porco schifo, esser mollati per uno, uno che, 
uno di cui non si sa niente, niente, si sa soltanto che l’ha 
portata a ballare in centro e che 

Cèntrolo. Chiamiamolo Cèntrolo e rifacciamo tutto.
Però, porco schifo, esser mollati per uno la cui stessa 

esistenza è così intrinseca a un luogo preciso - il centro 
di questa città di merda - da trarne addirittura il nome 
di battesimo - Cèntrolo - è proprio una roba che fa im-
bestialire. 

(...) Ci piace iniziare questo primo concerto del duo 
triste chitarra e voce Andrea & Andrea con un triste la-
mento amoroso scritto da Andrea e musicato da Andrea. 
Vai Andrea!

sono tossico di te
tu sei scappata con un tossico
la notte tossìsco
penso a te col tossico

il tossico si chiama 
Cèèèèntroooloooo

Cèèèèntroooloooo

E poi non è neppure tossico, Cèntrolo
o comunque non si sa
ma vedi, baby

sono cèntrolo di te
tu sei scappata con un cèntrolo
la notte centròslo
penso a te col cèntrolo

baby, non voleva dire
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un accideeenteee

un accideeeenteeeeee
un accideeeenteeeeee
(Chorus)
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II - Fase Mitologica.  
Nascita del duo, due.

- Tristi, però... - disse Andrea, e già la terza neve cade-
va su Santa Rita e le strade erano ghiacciate, e il Mistico 
di via Utah sedeva e taceva in via Boston quasi angolo 
via Denver, e noi aspettavamo la primavera, ma la pri-
mavera non arrivava, era lontana, più lontana di così lo 
era soltanto d’estate (e in primavera, certo, ma nessuno 
sano di mente aspetterebbe la primavera in primavera, e 
anche d’estate sarebbe strano), per cui s’era nel periodo 
dell’anno più distante - da un punto di vista soggettivo - 
dalla primavera, era dunque autunno e già nevicava, - ... 
che son triste, io... Madonna, se son triste!

- Eh, tristi... Una roba tipo la musica che ascoltiamo 
noi. Tipo questi post-rock americani. Sempre tristi.

- Possiam chiamarci... Duo Triste.
- Hm...
- No, perché Andrea & Andrea suona un po’ da froci...
- Eh, ma in fondo ci chiamiamo così! Cos’è, abbiam 

dei nomi da froci?
- No, ma... Beh, tu un po’.

Dal taccuino di Andrea, del duo chitarra e voce - triste -  
Andrea & Andrea. 

(...)
Luce  236821
Gas  5674(364)
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(...) Ci piace iniziare il primo concerto di questo nuo-
vo duo chitarra e voce triste che ha un nome un po’ da 
omosessuali - Andrea & Andrea, e mai si saprà quale dei 
due Andrea è il primo - un po’ da omosessuali, dicevo, 
ma ci teniamo a sottolineare che non lo siamo - non per 
omofobia - bensì perché suonando in pubblico si becca e 
noi vorremmo beccare secondo i nostri gusti più o meno 
eterosess

Ci piace iniziare il primo concerto con la prima can-
zone che abbiamo composto, un pomeriggio d’autunno, 
in cantina, s’era - manco a dirlo - tristi, ma filosofici e 
questa è Acqua Che Scorre! Yeah!

Acqua che scorre
Acqua che scorre
Acqua che scorre

Non siamo in grado
Di bagnarci 2 volte
Nell’acqua che scorre

No no
No no no no nooo

Forse soltanto, sì
Forse soltanto correndo
Correndo in fretta più a valle

Forse ma no
No no
No no no no noooo

Se siamo in grado
Di bagnarci 2 volte
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Nell’acqua che scorre

Allora l’acqua non scorre
È acqua stagnante

Acqua stagnante
Acqua stagnante
Acqua stagnante
(Chorus)


