
Nostra signora dei calzini

Poesie di
Alessandra Racca



2

Nostra signora dei calzini

Sabotage
Collana a cura di
Guido Catalano

© SEEd srl
C.so Vigevano, 35 - 10152 Torino
Tel. 011.566.02.58 - Fax 011.518.68.92
www.edizioniseed.it
info@edizioniseed.it

Seconda edizione novembre 2009
Tutti i diritti riservati
ISBN 978-88-8968-848-9

Immagine in copertina e illustrazioni di 
Federica Jourdan
kiki.joujou@yahoo.it

Finito di stampare nel mese di novembre 2009
presso la tipografia La Grafica Nuova (Torino)



3

Alessandra Racca

Sommario

Premessa	 7

Pensieri	 9

Io sono quella che scrive	 11
Il metro altrui	 14
Quella che non conoscevo	 17
Cosa dovevo essere	 19
La ritardataria	 20
Umornero	 21
Giochiamo al dottore?	 23
Ottanta	 25
Architettura corporea: preghiera	 26
Una storia a lieto fine	 28
Neve rosa	 29
Solidarietà in terra	 31
Il genio della lampada	 33
Filosofia da fiori in vaso	 35
Quel che sa il botanico ottimista e pure poeta
(ovvero: speriamo mi visiti stanotte in sogno  
e parli con me di quel che conosce)	 37
Le poesie che non scriverò mai	 41
Stati d’animo	 42
Scuola di poesia	 44



4

Nostra signora dei calzini

Oggetti	 47

Nostra signora dei calzini	 49
Questione di stile	 51
Corrispondenze	 53
La storia della mia vita	 55
Il solito ritornello	 56
Dopo sei mesi che non vivo più con te	 57
Gente con la tazza	 59
Quella favola dell’acciarino	 61
Una storia così	 63
Oroscopo	 64
Cosario, bestiario	 66

E altre cianfrusaglie amorose	 69

Cose sorprendenti	 71
Squinternerie	 72
Sorrisi	 73
Stati dell’io	 74
Fine di una storia d’amore in stile dannunziano	 75
Funerale in pigiama
o scaricata con un sms mai arrivato	 77
Fine di una storia d’amore con reminescenze classiche	 81
L’intruso	 83
Intellettualmente bestie	 86
Ontomologia da super-eroi	 87
Un discorso semplice	 89
Quando sono romantica	 90
Oltre il punto interrogativo	 94
Eroticismi	 96
Son cazzi	 100
Canzone per la mia v: vagina vagina vagina vagina 
vagina vagina	 103
Fai quello che vuoi	 108



5

Alessandra Racca

Amare aperto	 112
Poesia d’amore travestita da gara d’immaginazione	 115
Forse non lo sai	 118
Poesia d’amorire	 121
Barcamenarsi	 124
Quando non serve il titolo	 126



7

Alessandra Racca

Premessa

Ecco cosa faccio ogni tanto.
Prendo la mia scatola dei calzini e la rivolto sul letto.
Spietatamente scelgo: i calzini spaiati, i calzini bucati, 

quelli «che non mi merito davvero di indossare, manco 
avessi ucciso qualcuno», i calzini anti-uomo. Li selezio-
no e li butto.

È una forma di cura verso me stessa, la mia femmini-
lità, i miei piedi: cose che vanno curate, come le piante, 
con attente potature.

Però.
Prima di buttare via tutto e lasciare spazio ai calzini 

nuovi, c’è un’altra cosa che faccio.
Prendo i miei calzini e li appendo ad un filo. Uno die-

tro l’altro. Ed eccoli lì: calzini un tempo colorati, calzini 
caldi, calzini sexy, i calzettoni di quella volta che lui…, 
i calzini a righe di quando…, i collant rossi di quel gior-
no…, il compagno di quel calzino dimenticato laggiù…, 
le calze a pallini che…, quella faccia, quel taglio di capel-
li, il funerale di mia nonna, esami, strade, amori, serate 
inutili, il fiume, io, aspettare, intuizioni, amici, mamma, 
il cane, lasciarsi, comprare un carillon rotto, bere birra, 
la pioggia, scrivere, verrà primavera.

I calzini sono preziosi.
Sono preziose le cose che andrebbero buttate, le cian-

frusaglie.
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E le cose che si possono appendere e guardare… prima 
che sia ora di passare oltre. 

La signora dei calzini sta in Piazza Madama Cristina, 
a Torino. Non sa nulla di questa faccenda. Non so se 
gliela racconterò. Ma domani le comprerò due paia di 
calzini. Che i calzini si perdono. Non si sa mai.

Questo libro si porta dentro la storia di due anni di 
vita e quindi un sacco di persone da ringraziare. Fra tut-
ti, in particolare e in ordine sparso: i presenti al primo 
reading nella mia cucina, Davide Nepote Valentin, Omar 
Baldrighi e gli architetti Qbo, Federica Jourdan, Arsenio 
Bravuomo e la mia insostituibile sorella. 

«Nostra signora dei calzini» è dedicato a mia madre e 
alla sua cesta dei calzini, ai vecchi della mia famiglia e 
ai pomeriggi di cianfrusaglie che ho passato con loro, ma 
anche a Ester, che aiuta le signore a sbocciare.
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Io sono quella che scrive
Io sono quella che non scrive
Io sono quella che non ha voglia di scrivere
Io sono quella che oggi deve scrivere
Io sono quella: guarda che esisti anche se non scrivi
Io sono quella: cosa faccio se non scrivo?
Io sono quella che palle scrivere
Io sono quella che va bene scrivere ma so anche far di 

conto
Io sono quella che una volta era diversa
Io sono quella che sono allo specchio
Io sono quella che m’assomiglia
Io sono quella che sarò
Io un giorno non sarò più
Io sono quella non dirlo neanche per scherzo
Io sono quella fai le corna
Io sono superstiziosa
Io sono quella nascosta
Io sono quella che risponde quando pronunciano il mio 

nome
Io sono quella che canta «quando tu sei con me…»
	 Io sono quella che sbaglia
	 Io sono quella che vince
	 Io sono quella che cade
	 Io sono quella che delle tre preferisce la seconda
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	 Io sono quella che meno male esistono la prima e 
l’ultima

Io sono quella bassa
Io sono quella che desidera
Io sono quella che ama
Io sono quella che mi ami?
Io sono quella, amami
Io sono quella che dice male parole
Io sono quella che dice parole accie
Io sono quella che scrive parole ette
Io sono quella, no, non quella, quell’altra, più a sinistra
Io sono quella gentile
Io sono quella che rideva troppo forte
Io sono quella che «mi compri il gelato?»
Io sono quella: chi?
Io?
Sono?
Quella?
Io sono quella gialla
Io sono quella blu
Io sono quella con il vestito
Io sono quella sotto il vestito
Io sono quella che scrive di sesso
Io sono quella che voleva
Io sono quella amata
Io sono quella rifiutata
Io sono quella: non è il caso che ti affanni a raschiare le 

parole
:Io sono quella davanti alle parole
Io sono quella nelle parole
Io sono quella rimasta senza parole
Io sono quella che scrive
Io sono quella che non scrive
Io sono quella che odia essere quella che scrive
Io ho paura
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Posso essere quella che fa lo shampoo?
Posso essere quell’altra, no, non quella, quella più a 

destra?
Io sono quella
Io sono quella che si firma
La mia firma consiste nello scrivere il mio nome:
pazzesco no?
Io sono quella nella firma
Io sono quella della firma che inizia per A
Io sono quella che scrive la firma
Io sono quella che scrive
Io sono quella?


